Saturday, January 27, 2024

Mountain of Grief

 You and I are a mountain of grief... 

you and I will never meet. 

Only try at midnight to send me 

a greeting through the stars.


Anna Akhmatova

Thursday, November 23, 2023

अधूरे ख़्वाब जल रहे।

अधूरे ख़्वाब जल रहे।
जैसे कोई ग़रीब शमशान से दूर
नदी किनारे जला रहा हो
किसी अपने के मृत शरीर को।
अतीत जल रहा,
इसकी दास्ताँ यूँ है,  
एक ख़्वाब था
बादलों में रेशम बाँधना था,
दिल के रंग भरने थे,
पर अहसास हुआ
कि बादल में खँजर धँसा है,
ख़्वाब टूट रहा,
रंग चीखते हुए गिरते हैं आसमाँ से।

सहसा गुमान होता है कि
ख़्वाब ही था, सच नहीं।
क्यों आये यहाँ, शायद भूल से?
क्या एक गलती थे, प्रवृत्ति बने
और आँसू बनकर बिखर गए?
जवाब मिलता नहीं।
आँख खुली तो समुद्र किनारे थे तुम।
एक घोड़े पर सवार, घायल
जा रहे चाँद की ओर।
लोर्का की कविता भूदृश्य बन रही,
मैंने सच को नहीं छोड़ा
कविता पर भरोसा कायम है,
पर बेयकीनी ही तो दस्तूर है।

ख़्वाब ही तो सच बनाने हैं। 
दस्तूर बदलना है यही तो दावा है।
टकरा रहे दोनों तो उदासी क्यों है?
उदासी है और उसका तर्क भी है।
सफ़र जारी है,
समुद्र का नमकीन पानी
किनारे के पत्थरों पर उफनता रहता है,
टूटे ख़्वाब का सबक दिल में लिए जाग उठता हूँ मैं।

क्षितिज पर टंगा चाँद धोख़ा नहीं है।
दुनिया छलावा नहीं।
मिथक बनाकर काबू पाने के लिए है नहीं दुनिया।
बदलने की प्रक्रिया में ही समझ हासिल होगी।
झूठ और परिस्थितियों का हवाला देने में नहीं,
अपनी कमजोरियों और पराजयों को स्वीकारने में ही हिम्मत है।
रास्ता अभी लम्बा है।
अतीत जलेगा, राख बनेगा।
भविष्य रौशन करेगा।


Sunday, September 3, 2023

अतीत के टुकड़े

आकाश का नीलापन आँधी के अँधेरे में नहीं दिख रहा
बरस रहा अतीत टुकड़ों टुकड़ों में ज़मीन पर, 
पुरखों के क़िस्से, अधजले चित्र
खण्डहर और घुन खाये उपन्यास 
बिखरे हैं आसपास। 
आँख खुली स्वप्न टूटा 
पर नमी है आँखों में
अभी भी सपनों के बोझ की। 

चित्र, उपन्यास, कविताओं के टुकड़े 
शहर के कबाड़खानों में बिक रहे, 
नई सड़क से उजड़ी दुकानों पर बिक रही अभी भी किलो के भाव युद्ध और शांति, अन्ना और साथ में तुल रही हो नित्शे की ज़रथुस्ता। 

बिनता रहता हूँ ज़मीन पर पड़े अतीत के टुकड़े
तो कभी मंडी में लग रही बोली से बचा कर ले आता हूँ 
तर्क शास्त्र, सौंदर्य और राजनीति की विरासत। 
सीलना है इन्हें अपने अनुभव की ऊन में। 
खुद को समझना है 
और बदलना है
अतीत की रौशनी में
भविष्य की कल्पना में
और आज के प्रयोगों की परखनली में। 
बिखरना, जुड़ना और फिर बिखरना और फिर जुड़ना जारी है। 
हम ही चुकायेंगे अपने पुरखों की हार का बदला। 

Sunday, June 4, 2023

आँसू, स्मृति और यथार्थ

क्यों बहे थे आँसू? 

आँसुओं का स्रोत क्या है? 

बस अब बहे चले आते हैं। 


सोचकर देखा, जाना कि 

स्मृति और सपने उलझ गए हैं 

यथार्थ में। 

यथार्थ ही तर्क संगत है। 


बन्द रास्ता है जहाँ खड़ा हूँ। 

मैं अपने प्रतिद्वंदी की आलोचना करते करते खुद अपना प्रतिद्वंदी बन गया। 

विपरीत एक होते हैं। 

पाया कि उन्हें ही नहीं समझ पाया जिसे समझने का दावा था। 


बन्द रास्ते पर एक आईना रखा है।

अतीत झाँक रहा इस आईने में। 

मैं पीछे हटता हूँ। 


आँसुओं से भर जाता है पूरा शहर

मकान, सड़कें और घंटाघर सब डूब जाते हैं। 

थम जाते हैं। 

कोई ऊँची इमारत से खड़ा हो पढ़ रहा मेरी माँ की

हरे रंग की डायरी। 


उसने लिखा है

अकेलेपन से डर लगता है। 

नहीं, माँ जैसे नहीं जीना था जीवन

अकेले, घुटन भरे इंतज़ार और प्यार के बिना। 

साझा करने की थी कोशिश हमेशा ही

दुख, सुख और सपने। 


पर मैंने जाना कि 

उस डायरी का पन्ना हूँ मैं। 

रोज़ बदलती हैं इबारतें। 

यहाँ आता हूँ समय से वक़्त माँगकर। 


यथार्थ ही तर्क संगत है। 

प्रतिलिपि नहीं मैं प्रतिद्वंद्वी की। 

जो अभी यथार्थ नहीं काल्पनिक है तर्क संगत है, 

यथार्थ बन जायेगा। 


स्मृतियों में दरारे पड़ती हैं

सपने फिर पुनर्नवा होते हैं। 

पुराना मर जाता है, नया जन्मता है। 

यथार्थ अयथार्थ बन जाता है। 

आँसू तारे बन जाते हैं, 

बहते हैं, नष्ट होते हैं

स्मृतियाँ बनते हैं। 

यथार्थ से उलझकर उसे बदल देते हैं। 



Friday, June 2, 2023

इस बार...

इस बार जितनी गहरी है मेरी उदासी 

उतनी कभी न थी 

क्रोध, ज्यों जड़ीभूत अग्निपिण्ड ।

इस बार मेरी विरक्ति 

एक ठण्डी हिमशिला-सी अविचल है। 


कोई घट-बढ़ नहीं।

रुका हुआ है जैसे सब कुछ एक अर्से से । 

यह तनाव जो निरन्तर बना हुआ है 

पागल बना पाने में फिर भी

असफल है


 जो भी होगा

अब इसका नतीजा भीषण रूप से निर्णायक होगा।

एकदम नया होगा कुछ।

हवा जो एकदम रुक सी गयी है।

-शशि प्रकाश

Saturday, May 20, 2023

पहिया बदलते हुए

 

मैं सड़क की मेड़ पर बैठा हूँ

ड्राइवर पहिया बदलता है 

मैं उस जगह को पसन्द नहीं करता

जहाँ से आया हूँ 

उस जगह को भी नहीं जहाँ जा रहा हूँ

मैं क्यों इतना बेताब हो रहा हूँ 

उसे पहिया बदलते हुए देखकर ?

-ब्रेष्ट

Tuesday, May 16, 2023

The Last Bus


Midnight the last bus,

The tickets are bought.

There is no bad news waiting for me at home,

Nor is there a feast.

Seperation awaits me.

I walk towards separation fearless

And without sorrow.

I am very close to the great darkness.

I can watch the world now,

Calm and comfortable.

A friend's deception does not surprise me now,

The knife he stabs me with as he shakes my hand.

Useless, the enemy no longer scares me.

I have gone through the forest of fetishes

Chopping,

How easily they fell.

I looked again at my beliefs

Many thanks most of them were pure.

I had never felt so purified before,

Nor so free.

I am very close to the great darkness.

I can watch the world now,

Calm and comfortable.

I don't lift my head from my work and look,

From the past before me appear,

A word,

   A smell,

       A hand waiving,

The word is friendly,

   The smell is beautiful,

        It is my beloved waiving.

The invitation of memories no longer saddens me,

I have no complaints about memories,

There is nothing I have complaints about anyway,

Not even about my heart

That aches without end, like a huge tooth.

Nazim Hikmet